Il n’est pas dans mon habitude de commenter une exposition quand quelques unes de mes photographies s’y trouvent présentées et dont une qui « fait » l’affiche.

Et pourtant j’écris ici sur cet événement car comme dirait un ami : « au diable le politiquement correct et la diplomatie ! »
Voilà : il s’agit de « LOUVRE PHOTO » l’exposition qui se tient au Louvre du 4 novembre 2026 au 3 mai 2027, une exposition labellisée Bicentenaire de la Photographie par le ministère de la Culture et dont Quentin Bajac, directeur du Jeu de Paume, en est le commissaire avec Dominique de Font-Réaulx, historienne et chargée de mission auprès du Président-directeur du musée de Louvre.
Il n’est pas non plus dans mon habitude de commencer un texte par une anecdote, surtout quand elle m’est personnelle mais puisqu’elle a été un jour rendue publique, elle peut s’écrire à nouveau. Le Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou et le Musée du Louvre ont décidé il y a deux ans d’acquérir toutes les photographies que j’avais faites au Louvre (série « Le Louvre revisitée » et « Suites, Les Assyriens »). Par delà les modalités d’achat et les droits afférant à cette acquisition est arrivé le jour où les deux institutions ont dû se répartir de manière égale l’ensemble de mes photographies. Je m’attendais à d’âpres discussions et des déchirements. Mais il n’en fut rien : ce fut un moment exquis, calme. Instructif également car j’ai retrouvé la définition même de la photographie, celle à laquelle je crois et adhère, celle qui me fait dire que la photographie est impossible, au sens où l’on dit d’un enfant qu’il est impossible, qu’il est là où on ne l’attend pas mais qu’on l’aime pour cela et par-dessus tout. Suit donc ce dialogue :
– « Nous choisirons les photographies qui témoignent de ce qu’était l’accrochage des peintures dans les années 1970-80 », avancèrent les responsables du Musée du Louvre.
– « Pour nous, notre choix portera sur les photographies à haute tenue artistique » dirent les responsables du département de la photographie au MNAM.
Grand moment apaisé puisque pour les uns la photographie était un document, vrai, pur, faux, peu importe. Et pour les autres, elle était une métaphore du réel, une fiction, de l’art à part entière.
Pour les uns, (et c’est la grande leçon de Charles Baudelaire) la photographie était encore cet auxiliaire des arts.
Pour les autres, elle était un art qui devait voisiner avec d’autres formes artistiques visuelles, littéraires, musicales.
Les deux parties ont chacune raison : la photographie (et certainement l’art en général) se trouve à l’intersection du documentaire et de la fiction, réel de la fiction et fiction du réel. J’espère qu’au XXIe siècle on lit encore ce qu’a dit Barnett Newman visitant le Louvre et qu’on regarde toujours les films de Jean-Luc Godard.
L’exposition LOUVRE PHOTO s’inscrit dans ce débat. Voilà pourquoi elle est passionnante et belle : de Édouard Baldus à Marcel Broodthaers en passant par Willy Ronis, Pierre Jahan, Robert Descharnes, etc., sans oublier de nombreux anonymes. Tous firent du Louvre un sujet de travail pour témoigner de son état, de son histoire heureuse mais aussi malheureuse ou pour montrer certaines œuvres emblématiques du musée, la vénus de Milo ou encore la Joconde bien sûr.
C’est l’image bouleversante de Pierre Jahan qui montre le moment on l’on fend le tissu recouvrant le tableau qui, à cause de la deuxième guerre mondiale, l’enveloppait pour qu’il soit caché quelque part en France évitant ainsi les bombardements et les pillages nazis. À l’abri au château de Montal, dans le département du Lot, la peinture de Léonard de Vinci avait pour nom de code « MNLP n°0 ».

J’ai retrouvé ce qu’écrira le photographe plus tard :
«1945. René Huyghe, alors conservateur en chef du Département de la Peinture au Musée du Louvre, me téléphone pour me prévenir que le retour au musée des œuvres d’art que l’on avait entreposées ou dissimulées en province allait commencer. Si j’avais envie de photographier cette opération je devais me trouver à la porte Donon tel jour à telle heure. Bien entendu j’y fus ! ».
Il était là : cette image lui advint. Il était là pour le dévoilement. Image ô combien pieuse à laquelle on ne peut pas être insensible ! Cette photographie déborde d’histoires à moins que ce ne soit elles qui la contiennent. Dans une vitrine, on lira quelques pages du magazine américain LIFE du 30 juillet 1945 qui retracent à travers un émouvant reportage ce moment sombre que fut dès 1939 l’évacuation d’œuvres et le retour presque triomphal en 1945 de ces mêmes chefs-d’œuvre.
LOUVRE ART RETURNS. Paris museum’s famous masterpieces come back from wartime hiding place.
LES ŒUVRES DU LOUVRE REVIENNENT. Les chefs-d’œuvre célèbres du musée parisien reviennent de leur lieu de cachette en temps de guerre.

Plus loin on pourra voir une planche contact d’un photographe anonyme (ill. 4) appartenant à l’Agence France Presse représentant en cinq images la réinstallation de la Victoire de Samothrace (30 juin 1945).

C’est peut-être l’enjeu majeur de cette exposition que de solliciter l’histoire du monde, notre mémoire également, nos connaissances, nos souvenirs, nos joies et nos peines. Pourquoi ? Parce que c’est le Louvre tout simplement, un musée qui présente des collections de peintures, de sculptures, de dessins, couvrant plusieurs millénaires, de l’Antiquité au XIXe siècle, un musée qui regorge d’anecdotes et de souvenirs. Ce musée constitua en effet, et cela dès l’apparition de la photographie, un laboratoire pour expérimenter ce qui au fil des ans allait devenir un art. L’exposition toute entière retrace ce parcours photographique vieux de presque 200 ans, qui va du daguerréotype (la vue de Louis-Jacques Daguerre date de 1839) aux images faites aujourd’hui avec des portables, qui va de l’urgence du moment (Pierre Jahan) à la calme contemplation (Candida Höfer) ou encore de la description la plus rigoureuse (Émile Durandelle) à la fantaisie drolatique (Robert Descharnes photographiant Salvador Dali en train de scruter à la loupe un détail de La dentellière de Johannes Vermeer).

La photographie fut (et Charles Baudelaire l’entend ainsi) « la très humble servante des sciences et des arts ». Certains photographes donnèrent foi à cette idée assez naïve au demeurant, insupportable sûrement de nos jours. C’est le cas notamment de Charles Marville, photographe trop officiel du pouvoir où poésie et mélancolie sont bannies au profit d’un puissant éloge de l’ordre haussmannien (on apprendra au fil de cette déambulation parmi les images qu’il chercha à devenir le photographe officiel du Louvre. En vain).
Mais il y a eu au XIXe siècle d’autres « adorateurs du soleil » qui rendirent hommage à cette nouvelle invention du regard. Et je citerai Edouard Baldus dont l’image qui nous est donnée à voir dans cette exposition est non seulement d’une grande beauté mais surtout d’une formidable modernité (et le temps qui passe renforce cette impression). Voilà la façade monumentale du pavillon Turgot au Louvre, vue de face. Des guirlandes sculptées encadrent des fenêtres. Aucune présence humaine mais des figures allégoriques occupent le sommet et les côtés de la partie centrale près des toits très élevés et pentus. On reconnait ici la rectitude des lignes, la construction et le cadrage propres à Baldus et à son art de la description. Mais à cette rigidité compositionnelle s’oppose au devant de l’image, sur le sol, des pierres et des gravats, divers matériaux de chantier. Des masses informes, désordonnées qui s’opposent à la grâce formelle du bâtiment. Bien sûr je ne suis pas dupe et je sais bien qu’il s’agit de travaux de restauration en cours. Mais depuis cette année 1857, le temps a passé et l’on voit aujourd’hui dans cette image la forme d’un bâti et l’informe comme un rebut de cette forme. Image d’une grande modernité, image à la jonction du document et de sa fiction, de l’art donc. C’est un tirage sur papier salé, d’un format assez grand et imposant : 116 cm x 84 cm, signé par le photographe lui-même, l’artiste, et daté : 1857.

L’exposition LOUVRE-PHOTO permet non seulement de revisiter quelques trésors du musée mais également l’histoire même de la photographie.
Ce qui fut enregistré vers 1900 par exemple se regarde sous un œil nouveau aujourd’hui.
Ainsi les planches pédagogiques d’Edmond Pottier, des épreuves albuminées découpées et collées sur carton, apparaissent comme des inventaires de formes à la manière du somptueux Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg. Elles renvoient également aux savantes constructions typologiques de Bernd et Hilla Becher.

Si tant est que l’on puisse opposer concept, idée et document, ce sont des images spéculatives, hautement conceptuelles dont la dimension documentaire est à l’œuvre, fort heureusement.
On se souviendra qu’étymologiquement le documentum draine l’idée d’enseignement et d’instruction, de formation et d’information. Edmond Pottier créait ces « clichés à projections » pour des cours qu’il dispensait à l’École du Louvre.

Des projections, il en sera question dans la fabrication de l’image de Marcel Broodthaers présentée dans l’exposition. Ce sont neuf photographies sur papier collées sur une planche noire qui montrent les projections, sur des caisses de transport d’œuvres, des portraits de Mademoiselle Rivière et Monsieur Bertin peints parde Jean-Auguste-Dominique Ingres. Cinq images présentent les deux tableaux projetés, tandis que les autres montrent les caisses vides ou leur intérieur sombre. Simultanément et liés par la projection sont présentés l’emballage sous la peinture et la peinture sur l’emballage. Une image sens dessus dessous, support/surface que la photographie enregistre et fixe à jamais.

Ainsi en est-il de cette exposition qui réclame au visiteur de prendre son temps pour regarder chacune des images présentées à la Mezzanine Napoléon du Musée du Louvre (il y en a 300) puisque chacune d’elles appelle une histoire connue ou pas, ravive un souvenir peut-être, nous transporte dans un monde que l’on ne connaît pas ou plus, nous fait préférer tel photographe à tel autre, nous montre ce qui n’est plus (Sofia Loren contemplant La Joconde), ce qui n’a peut-être jamais existé sauf la nuit sous l’œil de Laure Albin-Guillot.

C’est une exposition riche en images où il faut prendre son temps pour l’embrasser entièrement, totalement, passionnément. À la différence d’Anna Karina, de Sami Frey et de Claude Brasseur qui traversent le Louvre en courant en 9 minutes 43 secondes dans Bande à part le film de Jean-Luc Godard. Décidément, le Louvre, Oui, pour toujours.

CATALOGUE : Sous la direction de Dominique de Font-Réaulx et Quentin Bajac (Françoise Mardrus, Éléonore Challine, Marie-Ève Bouillon). Conception Atelier Pierre Pierre. 248 pages, 36,5 € coédition musée du Louvre / La Martinière ISBN : 979-1040127017 Acheter le livre en librairie